(相关资料图)

吴海涛

父亲是木匠，常年与斧、锛、凿、锯打交道。人们常说的“工欲善其事，必先利其器”是《论语》里的名言；但人们并不知道，工匠的斧头里隐藏着许多奥秘，只有内行人才懂得。

有人认识斧头是在《隋唐演义》里——隋末唐初名将、性格豪爽的程咬金手拿一把宣花斧；而我今天说的斧子，是工匠手里的工具。在父亲的工具箱里，有两件最重最硬的工具，一大一小，统称都叫锤子，各有一个带把的木柄，头上无非是两块重铁，用法则决然不同。带两只“耳朵”的叫钉锤，主要用于起钉子或固定钉子用，锤顶专门用来钉钉子，张开的部分似两只羊角，众人也称它为羊角锤。另一个则是方正的锤头，一面开着锋利的刃，也叫锤子，但工匠们却更爱叫它斧头，它的刃分阴阳两面，阴面是从顶部直至锋刃的平面，而阳面则是开刃。

表哥也是个木匠，吃饭拿筷子，干活用工具，都是左撇子，所以他去工具店购斧子，要分左右手，斧顶一样，可锋刃则不同。钉钉时斧顶平整就可以，而砍时平刃朝着木头，锋刃朝外，才是正确用法，砍出的木头平整。

那年，父亲在县建筑公司当木工队长时，带领他的小组在县中学建设工地砸窗户扇比赛中，凭他七级工手艺，拿了个“硬榔头奖”，奖品就是一把铁斧头。母亲埋怨他傻，拼死拼活挣了个铁疙瘩，值吗？父亲却如获至宝，告诉母亲，那把斧头上，有枚“县五一劳动奖”的钢印。

最重要的事是给新斧子开刃，一块长条石上擦上水，将斧头来回平稳地推拉，石头与斧头间发出“刺啦、刺啦”的响声，那声音就像满腔热血的呐喊。一把斧头亮闪闪的刃，有着能吹纸试刃的锋利，一口气吹去，纸张瞬间断裂飘落。

记得，那年故乡盖房子上梁时，父亲正值健壮的年龄，是位英俊潇洒的汉子。最重要的建筑工序是上脊檩，因脊与吉同音，上梁要开凿第一斧。父亲似杂技演员般走在脊檩上，他伸出双手调节平衡，后腰别着那把拴着红绸缎的斧头。图吉利为新房开第一斧，嘴里叨念着：“众仙避让，老天保佑，平安上梁”，接着贴上“梁上喜逢黄道日，脊檩正遇紫金星”的纸联，中间是一个斗大的“吉”字。“啪！”一斧凿下去，尽显十年功！

提起斧头，人们往往只知道木工有斧头，其实不然，只要是鲁班爷的建筑行业，祖师爷早就赐予了他们同样的工具。比如石匠，也有一把斧头，他们也叫锤。锤与钎组合叫凿。开山用的斧头，采用洋文“磅”记重，例如八棱大锤，有六磅、八磅、十磅、十二磅不等。小锤用于钻子在石上雕琢，轮起大锤则劈山采石。回到木匠这里，名称不改，始终称斧，它与凿子配合，敲击凿眼，制造榫卯结构，讲究“一凿三摇，不摇咬凿”。斧头敲打凿子的声音，行家一听就知道，“当、当当、当……”那有节奏的锤打声，就是内行区别外行的标志。还有瓦匠，老年间瓦匠要砖雕，常用的斧头有一个别称叫刨锛。它是除瓦刀之外的重器，主要用于整砖方顶凿钻，而头上那个钝的刃头，可打坡、砍角、磨圆，为砌墙错缝专用。最后就是油工，也有斧子，大多人还真没听说过。油工的斧子，开缝、挂灰、披麻，为了麻灰滋入木柱内，就用一把像外国烟袋的木斧头，抹上猪血大膘熬制的砖灰，再缠绕一层麻，用木斧子砸，一下挨一下，层层有节奏的敲砸，将麻灰滋入木柱黏连在一起方可。令我折服的中国人的智慧，体现在工匠精神上。

父亲靠一把铁斧头游走他乡，养活了全家，拉扯大了兄弟姐妹，更供我念完了大学。我崇敬斧头，感念父亲。